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A N D R E E A  M A R I N

Nu există nu 
se poate!

Dedic această carte oamenilor frumoși la suflet și buni ca pâinea 
caldă, care mi-au înzestrat viața, mintea și inima și, astfel, m-au 

îmbogățit. Doar în acest mod izvorul din care am dăruit mereu mai 
departe a rămas nesecat. Mulțumesc, oameni și îngeri, oriunde ați fi!
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NU EXISTĂ NU SE POATE!
 lume dezorientată, fără certitudini, cu prea puțină lumină în priviri. Asta 

trăim dacă ne lăsăm duși de valul prezent. Există însă oameni care știu și pot 
să se împotrivească valului, să rupă ritmul, să ne trezească, molipsindu-ne cu 

ideile lor proaspete, îndrăznețe, uneori obraznice. Oameni care schimbă totul. 
Pentru ei nu există nu se poate. Mi-am propus să-i descoperim și să învățăm 

împreună, din pildele poveștilor lor, să trăim cu frumos și cu sens. Pentru că, 
atunci când depinde de noi, eu știu că… nu există nu se poate! Și știu că oamenii 

care reușesc să clădească frumos și durabil în viață simt aceste cuvinte ca și cum ar 
fi parte din mintea și din inima lor.

Bine v-am regăsit, așadar! Prin paginile acestei cărți și prin energia ce le-a fost imprimată, 
voi încerca să intru în sufletele voastre alături de oamenii ce au stat în fața microfonului meu, 
tocmai pentru că și ei știu atât de bine, din cele trăite cu o intensitate nebănuită uneori, că… nu 
există nu se poate! De unde a venit ideea asta năstrușnică, ce poate părea prea îndrăzneață, când 
ne lovim adesea de un „NU" ferm în cele mai mărunte probleme ale vieții? Din vorbele tatălui 
meu, repetate de atâtea ori în copilăria mea, încât au ajuns să reprezinte tot ce sunt eu azi. Le 
repeta mereu și, atunci când mă plângeam, așa cum mai facem cu toții din când în când, că nu-
mi iese una sau alta, că nu găsesc soluții, că alții mi se împotrivesc, că ușile se închid în fața mea, 
tata îmi răspundea: „Nici gând! N-ai căutat destul în tine, în imaginația ta, n-ai străbătut cu 
mintea toate căile, nu ți-ai dat silința destul. Insistă! Vino cu alte idei! Bate la uși ce par ferecate,  
încearcă-le pe toate și, dacă nu se deschide niciuna, fă tu ușa ta! Află de la mine, fata mea: în viață, 
atunci când lucrurile depind de tine, nu există nu se poate!" Și așa a și fost.

Desigur, viața e făcută și din clipe în care lucrurile nu stau doar în puterea noastră, dar eu 
am învățat că sunt mult mai puține, mult mai rare aceste momente. În genere, lucrurile depind 
covârșitor de noi înșine! O știu toți protagoniștii interviurilor mele de odinioară, pe care i-am adus 
cu emoție în lumina reflectoarelor, în studioul „Nu există nu se poate!" al TVR2. Toți unul și unul, 
aleși pe sprânceană: oameni îndrăzneți, insistenți, încăpățânați, luptători. Unii cunoscuți vouă 
deja, figuri ale vieții publice, alții discreți și puși pe treabă, clădind durabil, fără a fi învățați cu 
emoția din fața camerelor, mulți dintre ei aflați la primul lor interviu. Frumoșii nebuni pe care îi 
veți descoperi în paginile ce urmează! Uneori imprevizibili, făcând totul pe dos decât te-ai aștepta, 
atunci când reușita o cere. Întorcând teoriile cu susul în jos ca să împlinească un vis. Oameni a 
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căror mărturie iscă negreșit în voi întrebarea: „Oare cum a reușit să treacă de «NU» și să renască 
acest om? Oare cum a găsit el o soluție? Nu cumva pot și eu?!"

„Sunt oameni cu sclipire de geniu?", mă veți întreba. „Ne vom regăsi și noi în poveștile lor?" 
Negreșit, sunt oameni asemenea nouă, fără să aibă în plus mai mult uneori decât o determinare de 
invidiat în momente de cotitură ale vieții. Și istorisirile lor arată limpede: doar în puterea noastră 
stă să atingem ce trăiesc ei astăzi, ca urmare a atitudinii lor față de clipele de cumpănă depășite cu 
fruntea sus. Vă veți simți inspirați cât pentru o viață, motivați spre o schimbare benefică, cuvintele 
lor sunt blânde, înțelepte sau taie în carne vie uneori, dar ne trimit în direcția bună. S-au lovit și ei 
de ziduri în viață sau au fost norocoși? Nicidecum, norocul l-au făcut cu mintea, inima, credința 
și cu mâna lor. Au văzut crăpătura din zidul de NU din fața lor și au găsit, cu insistență, răbdare și 
imaginație, calea spre lumină, spre „Ba se poate!" Au reușit! Uneori, nu e ușor, dar cine spune că 
experiențele cu adevărat valoroase, de neuitat, se ating fără efort? Ne va motiva profund fiecare 
mărturie a celor găzduiți în paginile acestei cărți și, de ce nu, ne pot veni idei despre cum am putea 
să ne schimbăm în bine propria viață! Eu însămi am avut inspirație în experienţele altora și în cărți 
de căpătâi pe care le țin și acum pe noptiera mea. Mă întorc la ele în momente dificile. Mă repun pe 
calea cea bună, îmi dau imboldul de care am nevoie să-mi depășesc căderile.

Ce îi diferențiază pe acești oameni, ce au ei în plus și nu avem noi… sau încă nu am aflat că 
putem? Poate credința nestrămutată în forțele și în ideile lor, ambiția de a le urmări până la 
împlinire, poate puterea de a nu renunța când li se pun piedici sau li se spune NU. Convingerea 
fermă că… nu există nu se poate! Acesta este, vă mărturisesc, crezul vieții mele! Indiferent câți 
au încercat să mă convingă de opusul lui în timp! Câștigat e cel ce crede și face ce simte că poate 
împlini! Mergem pe un drum pavat cu îndoieli, fără doar și poate, dar putem alege să le vedem ca 
pe niște teste ale destinului la care TREBUIE să găsim soluția.

În viață, ne traversează pe toți multe greutăți, care ne duc uneori în acel punct-limită unde 
tindem să renunțăm, găsim toate scuzele să ne oprim. Fix atunci, în acel punct, eu știu că… mai 
pot puțin! Încă un pas măcar! Îmi spun că trebuie să fie o cale, o lumină la capătul ei, că trebuie 
să schimb ceva, undeva – poate în modul meu de a gândi, de a vedea, de a simți –, și cert e că fac 
tot ce îmi stă în putere, pentru că mi-am demonstrat de atâtea ori: când depinde de mine – și asta 
se întâmplă în 99% dintre cazuri –, atunci nu există nu se poate! Am voință, am determinare, am 
mintea ce mă ajută să cred și să pot. De această convingere îmi propun să vă molipsesc și pe voi!

Aș mai adăuga doar atât: toate aceste întâlniri de neuitat cu oameni-pildă nu ar fi fost posibile 
într-un context atât de elegant, profesionist, și astfel poate nu aș fi reușit să pătrund atât de profund 
în cele mai tainice unghere ale sufletului și minții invitaților mei, să obțin atâtea mărturii pline 
de sevă și atâta emoție, fără echipa de televiziune din culisele emisiunii Nu există nu se poate! și 
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colaboratorii mei talentați din afara TVR2. Fiecărui om care a pus suflet spre împlinirea acestui vis, 
un „Mulțumesc!" spus cu toată inima!

Această carte îmi doresc din suflet să meargă din mână în mână, din generație în generație, 
căci știu că ea conține câte un crâmpei de înțelepciune, bucurie de a trăi frumos și demn, dragoste 
și lecții de viață prețioase pentru fiecare vârstă. E imposibil să nu te regăsești în aceste povești, să 
nu-ți fie de folos o idee, o experiență împărtășită, o schimbare făcută cu curaj care îți dă imboldul 
de a porni pe un alt drum mai bun și tu, cititorul meu!

Și mai mult, această carte îmi doresc să împlinească un strop din menirea anilor petrecuți de 
mine în cel mai drag loc: Fundația Prețuiește Viața. Ea s-a născut la câteva luni de la nașterea fiicei 
mele, ca un „mulțumesc" adresat astfel de mine divinității, după ce mi-a dăruit o Violetă de fată, 
mult așteptată ani buni. Fundația poartă numele vorbelor care mă însuflețesc în orice început de 
zi – „Bună dimineața! Prețuiește viața!" este salutul meu în zori – și de 14 ani încoace a ajutat mii  
de suflete, a făcut să revină sănătatea, speranța, bucuria, demnitatea unor vieți părăsite parcă 
de șansa lor. Vânzarea acestei cărți aduce un sprijin financiar, volum cu volum, poate modest, 
dar important, căci cu fiecare carte cumpărată de voi vom putea să facem mai mult bine pe acest 
pământ, aceasta e misiunea noastră și nu avem de gând să ne oprim. Așadar, mulțumesc, cititorule, 
căci, dacă ai decis să cumperi cartea din mâna ta, ai câștigat ceva prețios pentru tine, dar ai și dăruit, 
în același timp! Vom avea grijă să facem lumea în care trăim puțin mai bună prin puterile noastre și 
trebuie să știi că facem asta și cu sprijinul tău! Te prețuim!

Să pornim la drum împreună cu sentimentul pe care vreau să îl sădesc și în voi: nu există nu 
se poate! Și, pentru că cineva m-a întrebat odată ce întrebări nu mi s-au adresat niciodată, deși 
am fost și de cealaltă parte a baricadei, ca intervievat, de mii de ori în aproape 3 decenii de viață în 
domeniul meu, ce întrebări mi-aș fi dorit poate și nu s-au regăsit nicăieri, m-am bucurat de dorința 
Editurii Bookzone de a mă așeza pe celălalt scaun galben, în care să fiu eu cea iscodită, precum i-am 
provocat și eu pe invitații mei. Și de aceea, primul dialog este cu mine, de data aceasta descusută, 
cum se zice, asemenea celor ce au stat odinioară în fața microfonului meu. Căci sunt, alături de ei, 
un om cu același crez și cu valori statornice ce mă conduc mai departe în viață, indiferent de valurile 
ce trec peste noi.

Lectură plăcută, dragii mei, și credeți ce vă spun: nu există nu se poate! Prețuiți-vă îndeajuns 
și aveți încredere în voi! 

NU EXISTĂ NU SE POATE!
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În culisele unei existențe împlinite: despre rădăcini 
și viitor, vârf și prăpastie, durere și bucurie deplină, 

succes și eșec, sensibilitate și forță, voință și 
nesfârșită dragoste de viață.

ANDREEA MARIN

„Când nu mai pot,  
mai pot puțin"





ANDREEA MARIN
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Andreea Marin – atât de familiar românilor 
e numele ei, încât uiți câți ani numără cariera sa 
de până acum, e parcă parte din viața noastră 
dintotdeauna și cele 3 decenii, câte sunt de fapt, 
sunt doar un număr și nimic mai mult. Și bunicii, și 
părinții noștri, și noi, și copiii noștri, cu toții o știm, 
din povestea în care a jucat roluri diverse pe scena 
profesională: de la Andreea-Piticot cea răsărită la 
TVR Iași, la jurnalistul, producătorul, gazda, iniția-
torul atâtor povești de viață ce s-au ivit pe ecranele 
noastre, de aici și de departe, din colțuri de lume 
unde a călătorit ca să ne spună istorii pe care, cu 
o emoție aparte, ni le-a adus aproape. Campanii 
social-umanitare de anvergură în țară și peste 
hotare au făcut mii de vieți să regăsească speranță 
și sens. A devenit primul Ambasador al Bunăvo-
inței pentru UNICEF România și a pus în pământ 
rădăcinile Fundației Prețuiește Viața, în semn de 
mulțumire către Dumnezeu pentru darul primit, 
așteptat ani întregi: fiica sa. 

Peste timp, informaticianul convertit în om de tele-
viziune printr-un joc al destinului a devenit și un bun 
antreprenor. Andreea este, însă, pentru mulți dintre 
cei care o cunosc, o poveste de om și îmi doresc 
să aduc în paginile acestei cărți istorisirile ei mai 
puțin știute, creionând portretul unei firi puternice 
și de o sensibilitate romantică în același timp. O 
combinație rară, un Capricorn cu o inimă în care 
încape o lume întreagă și cu forța de a stăpâni 
muntele sub picioarele sale. Este povestea unui om 
nemenajat de viață, pe care durerile și traumele nu 
l-au învins, căci a găsit mereu puterea să își ridice 
aripile și să pornească spre un alt orizont. Pentru 
Andreea, nu există nu se poate, alegerea este una 
singură: te ridici atunci când cazi și continui. O 
istorie despre forţa interioară pe care Dumnezeu 
o pune în noi, despre refuzul de a ceda, de a 
rămâne în genunchi când e greu, despre izvorul de 
putere pe care îl purtăm în ființa noastră, dar mai 
ales despre rădăcinile din care ne tragem seva și 
care ne ajută să rezistăm și să trecem testele vieții.
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C
ine este Andreea Marin în spatele cortinei, 
cine este acest om când lumina reflec-
toarelor se stinge şi rămâne cu sine? Un 
caracter în aparență sofisticat și puternic, 
dar în esență simplu și sensibil, care ne 

arată în interviul ce urmează cum face să dărâme 
bariere și să construiască punți, acolo unde nu pare 
să existe niciun punct de legătură, cum reușește să 
privească în momentele de cumpănă în interiorul 
său și să se țină mereu de rădăcinile sănătoase ale 
copilăriei, când furtunile vieții amenință să pună 
omul la pământ. 

Gabriela Breabăn: Cine ești tu, Andreea? Cum te 
vezi tu și, poate, nu reușim noi să te vedem, până 
la capăt? 

Andreea Marin: Sunt... un om ca toți ceilalți, 
dincolo de toate rolurile asumate în timp, pe care 
am încercat să le-mplinesc așa cum am putut mai 
bine mereu. Poate că diferența o face tocmai viața, 
care m-a testat îndeajuns cât să scoată din mine 
toate resursele, luminile și umbrele și anumite 
calități de care altfel nu aș fi știut măcar. La nevoie, 
descoperim în noi izvoare uimitoare de energie, de 
imaginație, astfel încât să depășim bariere. Sunt 
bucățică ruptă din mama și din tatăl meu și suflare 
de la bunul Dumnezeu. Nu sunt lipsită de greșeli 
sau defecte, dar vreau să cred că, la finalul ecuației 
vieții mele, rezultatul este cu plus și că reușesc să 
compensez ce nu am înfăptuit cu toate intențiile 
mele bune pe care le am în tot ceea ce întreprind, 
cu dorinţa și neoboseala mea de a clădi mereu, încă 
o cărămidă, încă una, așezate temeinic una peste 
alta, astfel încât mereu, atât cât e, să fie trainic, 
durabil, să nu se clatine când vântul e puternic și 
furtuna se întețește. Sunt Capricornul care urcă, 
urcă, sunt stânci abrupte uneori de stăpânit sub 
copite, dar caut să calc atent și să aleg creasta 
potrivită mie, risc, dar nu mă avânt fără gândul 
care m-ajută să știu că va exista și următorul pas. 
Cam așa sunt eu...

G.B.: Unde e izvorul de putere din tine, încă îl 
cauți sau l-ai găsit?

A.M.: E adevărat, cu toții avem o putere sădită 
înăuntrul nostru, primită de sus, pentru că sunt 
de părere că toți suntem frânturi de dumnezeire, 
de bine, curaj și putere. Doar că unii dintre noi 
ne amintim asta abia după teste ale vieții la care 
suntem supuși. Alții, poate prea târziu pentru a mai 
schimba ceva în bine. Cu fiecare examen, cu fiecare 
greutate sau provocare, ajungem tot mai mult în 
adâncul nostru. Să ne cunoaștem limite, temeri, 
dureri, să le depășim sau să ne lăsăm pradă lor și, 
poate, să ne valorificăm potențialul constituie o 
alegere pentru fiecare dintre noi. Fiecare om are 
o poveste de spus și fiecare, privit dintr-un anumit 
unghi, poate fi o lecție de viață pentru oricine. Dar 
să nu uităm că suntem unici și, prin urmare, diferiți, 
și unii dintre noi trebuie să sape adânc până ajung 
la acel izvor. Pentru unii, e nevoie de mai multă 
muncă, o trudă cu sine, până să afle că sunt 
puternici, capabili sau că au darul blândeții, o forță 
ce mișcă lumea, doar că în alt fel. Pe când alții, cu un 
dram mai mult de nebunie sau de curaj, au nevoie 
poate doar să închidă ochii și să privească înăuntru, 
să își amintească de acest izvor unde poverile de 
pe umeri nu se simt, durerile din corp nu există și 
gândurile vin și pleacă, atât. Acolo sunt rădăcinile 
noastre și acolo ar fi bine să ne putem întoarce să 
ne împrospătăm forțele mereu. 

Unii nu știu cum să o facă sau doar au uitat 
ori au obosit. Tocmai asta am încercat, prin 
emisiunea Nu există nu se poate!, să dăruiesc din 
nou motivație, forță, credință, inspirație, să aduc 
în fața telespectatorilor din țară și de peste hotare 
oameni-poveste, oameni care sunt lecții de viață, 
și când reușesc, și când nu. Fiecare dintre ei a stat 
în fața unor uși ferecate înainte să le deschidă și 
să treacă de bariere. Și despre eșec nu se prea 
vorbește, totul se concentrează pe succes, însă eu 
cred că tocmai în greșeli, în șchiopătatul nostru, în 
piedici, în poticneli stă esența a ceea ce construim 
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durabil mai târziu. Dacă nu m-aș fi lovit de clipe 
grele, dramatice chiar, unde aș fi găsit profesorul 
cel bun de viață? Greutăţile ne sunt cel mai bun 
dascăl uneori. 

G.B.: Mottoul vieții tale, care dă numele acestei 
cărți, trebuie să aibă o rădăcină undeva... 

A.M.: „Nu există nu se poate!" este, de fapt, 
vorba tatălui meu, pe care am auzit-o de atâtea 
ori copil fiind, când încercam să fentez strădaniile 
de care era musai nevoie ca să reușesc să trec de 
impas. „Nu există nu se poate, nu ai căutat suficient 
de mult în imaginația ta, nu ai pus destulă voință 
ca să găsești soluția. Dacă vrei, poți. Mai încearcă! 
Încă o dată!" – sunt vorbe care m-au trecut la 
început prin toate stările ciudate, de la senzația de 
neputință și nerăbdare, până la reușite și bucurii 
și sentimente de împlinire frumoase, iar toate 
acestea m-au modelat și m-au făcut să devin omul 
de azi. Asta sunt eu. Cea pentru care... nu există 
nu se poate. O fi și-o altă cale, dar eu nu o văd. 
Alegerea mea e mereu... să vreau și să pot! N-aș 
numi-o ambiție. Nu încerc să dovedesc nimănui 
nimic. E doar... disciplină de-o viață. Îmbrățișată 
fără să vreau. A fost, pur și simplu, firescul meu. 

Iar dacă ar fi să mă întorc la rădăcinile mele, 
fiecare etapă prin care a trecut fiica mea, Violeta, 
m-a făcut să-mi amintesc de mine însămi, cea de 
odinioară, la fiecare vârstă corespondentă cu a ei. Și, 
în fiecare oglindă în care am privit, am văzut tot ce 
au sădit ai mei, toate povețele tatălui și ale mamei, 
toată strădania bunilor mei și toate încăpățânările, 
piedicile, răzvrătirile, neliniștile, dar și seninele zile 
ce-mi echilibrau balanța cât am crescut. Serile 
în care tata ne recita sau scria, picurând miere 
din vârful stiloului; clipele petrecute cu mama la 
pian; sensul adânc al bunătății timpului petrecut 
cu bunicii mei; toate năzdrăvăniile în care mi-am 
testat limite și am încălcat reguli; toate greșelile 
care m-au învățat – toate se regăsesc în mine, cea 
de azi, și au fost picurate, fără ca magicianul ce a 
făcut asta să ne dea de știre, ca o moștenire, şi în 

ființa firavă la început și destoinică azi, fiica mea. 
Rădăcinile m-au ținut dreaptă și am înțeles, nu de 
foarte mult timp, că fiecare furtună a vieții mele 
a avut rostul ei. Pot spune că în viață nu întâlnim 
bine și rău, ci bine și greu. Îmi place acum să privesc 
răul din viața mea ca pe un bine mascat, oricât de 
dureros a fost pe moment și chiar dacă urmele se 
citesc și azi, incrustate pe pielea și pe sufletul meu. 
Toate sunt cufărul meu moștenit, pe care-l deschid 
ori de câte ori simt dor de ei, cei dragi ce nu mai 
sunt, și de acasă. 

G.B.: Cine ești azi, cum simți prezentul?
A.M.: Astăzi sunt femeie și mamă, acasă este 

lângă fetița mea și lângă omul drag sufletului meu, 
le îmbrățișez pe toate, zi după zi, așa cum vin, cu 
recunoștință că le pot trăi și simți că... sunt în viață. 
Sunt întrebată adesea cum, cum de am putut, cum 
de și azi pot una sau alta ori toate laolaltă. Pentru că 
era în mine totul, doar că nu am știut de la început. 
Până nu am acceptat provocare după provocare și 
test după test pe care viața mi le-a oferit, ca să 
învăț. Pierderea mamei în brațele mele, noutatea 
unei profesii pentru care nu m-am pregătit până 
s-o întâlnesc, pierderi de oameni dragi până am 
rămas cea mai vârstnică rudă de sânge din familia 
mea restrânsă, cea în care am crescut (părinți, 
bunici), pierderi din mine, presiuni nebănuite din 
afara mea – toate acestea m-au făcut să mă 
privesc în oglindă și să-mi spun, conștient sau nu: 
„Haide, trebuie! Poți! Încă puțin! Nu există nu se 
poate!" Și am putut. Atât pot să spun. 

G.B.: „Nu există nu se poate" a intrat în viața 
ta cu mult înainte ca acest principiu al tău de 
viață să se vadă în felul în care îți desfășori munca 
sau în felul tău de a fi. Fiecare dintre invitații 
emisiunii tale recente purtând același nume este 
un exemplu care arată că „nu există nu se poate!" 
și am remarcat în povestea fiecăruia dintre ei un 
anumit moment în care viața li s-a transformat în 
furtună. Din acea furtună, ei au clădit, dar fiecare 
dintre ei, înainte de a fi devenit un învingător, a 
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avut, cumva, un examen de trecut. Fie că este vorba 
despre o provocare profesională sau emoțională, 
pare că oamenii care reușesc să înflorească în 
drumul lor în viață sunt cei care trec prin furtuni 
și ploi și reușesc să își țină rădăcinile bine înfipte, 
asemenea copacilor provocați de tumultul naturii. 
Care a fost cea mai puternică furtună a vieții tale, 
cea care te-a făcut să ții cu dinții de rădăcinile tale 
și care, mai apoi, ți-a hrănit puterea de a sparge 
mereu „nu se poate" în bucățele?

A.M.: Fără să ezit, voi spune că prima, nepre-
gătită fiind pentru un tsunami al vieții la doar  
9 ani... Un accident ne-a spulberat realitatea, 
visurile, speranțele, zâmbetele, bucuria de a trăi, 
așa cum le știam pe toate înainte de asta. Mama 
s-a stins în brațele mele, până să ajungem, prin 
ploaia cea deasă, la un spital necunoscut nouă 
atunci. Am ajuns prea târziu sau mama a devenit 
înger prea devreme... nu știu. Avea 36 de ani. Tata, 
la 38, a rămas doar cu noi, cele două fete, de 9 
și 4 ani. Nu vreau să spun mai mult, decât că din 
acea clipă am trăit o altă viață, ruptă total de ceea 
ce știam până atunci. Aceea a fost ultima clipă a 
copilăriei mele. De la 9 ani și un pic, sunt un matur 
cu acte în regulă. Cu responsabilități, nu trasate, 
ci voluntar asumate. Am mai trăit fericirea peste 
ani, când am simțit că ne reconstruim cumva din 
frânturi, că ne iubim și... asta era totul. Familia. Tot 
ce-am clădit apoi a fost... omagiu pentru ea. Cu 
gândul mereu către ea. E rădăcina a tot ce am trăit 
mai bun această mamă-înger, pe care am avut-o 
alături în acei prețioși câțiva ani din viața mea. Iar 
tata... stâlpul neobosit de sprijin pentru noi. De fapt, 
greșesc... inima lui a obosit puțin, dar numai când 
și-a dat seama că ne descurcăm și fără el. A urcat 
la cer și el... Bunicii s-au dus și ei... Mai sunt oameni 
de suflet, puțini și buni, aici, pe pământ, și ei știu 
că în mine au locul lor mereu, dar furtunile grele 
acelea au fost, căci de aici a plecat răspunsul meu... 
Asta e viața...

Cred că e lesne de înțeles că orice copil care 
rămâne brusc, pe neaşteptate, fără un părinte, ştie 
că are multe de înfruntat. Și înțelege cumva că... 
mai rău nu se poate. Pe de o parte, nu există nu se 
poate, pentru că tu ai credinţa că mai jos de atât 
sufletul tău nu are cum să coboare. A fost atât de 
dură acea lecție de viață, căci da, există o lecție și-n 
asta, acumulezi spre maturitate niște cunoștințe 
și o anumită înțelepciune și începi să vezi sens 
chiar și în cel mai de neînțeles moment din viață. 
Am avut clipe în care m-am detașat de credința 
mea, de Divinitate – sau, cel puțin, așa credeam –, 
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negam existența unui Dumnezeu care a putut 
lăsa să se întâmple asta. Însă, peste puțin timp, 
un an-doi, am avut un alt moment de impas, mai 
redus ca intensitate decât acesta, și prima vorbă 
pe care am spus-o a fost, strângând mâinile la 
piept: „Doamne ajută!" Și nici nu mi-am dat seama 
ce spun... În momentul în care am spus „Doamne 
ajută", în aceeași clipă, practic – ce minunată e 
credința asta! –, mi-am dat seama că Dumnezeu 
nu a plecat nicăieri din mine, ci pur și simplu eu 
L-am ascuns acolo, un timp.

G.B.: Cât este noroc din tot ceea ce înseamnă 
parcursul tău și cât este disciplină? Odată ce 
deschizi ușa unui castel, precum era domeniul 
televiziunii profesioniste din anii 1990, firește 
că descoperi înăuntru o mulțime de uși care duc 
spre camere care mai de care mai interesante. Nu 
cumva ține aceasta de norocul de a fi în castel și 
de a avea deja în fața ochilor toate șansele de a 
cunoaște minuni? 

A.M.: Noroc? Nicidecum. Cred doar în „norocul" 
pe care eu l-am făcut cu mâna și cu mintea mea. 
Dacă n-aș fi avut străduință, ani de nopți nedormite 
învățând, ani și ani de căutări, o spinare dreaptă 
care să refuze să se încovoaie când compromisul 
părea calea mai ușoară de-a înainta, n-aș fi făcut 
nimic, chiar și cu o ușă de castel deschisă. Ce faci 
când te afli înăuntru face diferența. Căci în castel 
sunt și alții... unii fac ce pot, alții stau pe loc, alții 
se încâlcesc în ițele de ei înșiși zămislite... fiecare 
cu alegerea sa. Eu n-am ales calea ușoară, dar 
cu siguranță am ales-o pe cea care construiește 
temeinic și pe termen lung. Ăsta nu-i noroc, dar 
da, cere multă disciplină, renunțări la distracţii de 
moment pentru ceva mai prețios, ce crezi că va să 
vină. 

Aproape în viețile tuturor (sunt și excepții) 
există șanse. Mai mici, mai mari, clare, mai vizibile, 
mai subtile. Șansa există. Și e foarte important cum 
te înfățișezi tu însuți în fața momentului tău de 
șansă. Dacă o îmbrățișezi curajos, cu îndrăzneală, 



17

NU EXISTĂ NU SE POATE!

cu toate că nu ai garanții. Dacă te urci în trenul ce 
trece prin gara ta sau eziți. Cred că aici se găsește, 
cumva, diferența între cei ce reușesc, pentru că și 
riscă, fără a risca neapărat în mod irațional, și cei 
care nu se urcă niciodată în tren. Trenul trece, e 
frumos, e luminos, e convingător vizual, și totuși, 
există în tine îndoiala care îți spune că... „mai bine 
nu te urci". Unii nu se urcă în tren pentru că, odată 
cu șansa, vin și niște greutăți de depășit la pachet. 
„Ah, dacă m-aș urca în trenul ăsta, mă așteaptă 
acolo o bibliotecă și am mult de învățat!" „Ah, dacă 
m-aș urca în trenul ăsta, aş avea cam mult de 
muncit. Și parcă îmi place comoditatea mea..." Alții 
însă înțeleg că nimic durabil și nimic valoros în viață 
nu se poate clădi fără efort. E simplu: șansa vine, 
dar vine la pachet și cu efortul necesar de a împlini 
ceea ce ți se arată așa, ca o luminiță aflată departe, 
la capătul tunelului. E treaba ta să-l parcurgi. Și cum 
o faci? Având cunoștințe, înzestrându-ți mintea cu 
acel bagaj de care ai nevoie ca să supraviețuieşti pe 
drumul prin tunel. 

Dacă e vorba de un sport, să spunem, unde vrei 
să faci performanță, ai nevoie de efort fizic și de 
inteligența de a-l face într-un anumit fel. Antre-
namentul se face cu cap, și nu oricum în viață. 
Orice tip de antrenament. Așadar, există această 
dualitate, plus și minus, în orice facem și în orice 
împlinim. Nu se poate bine fără a asuda, fără a 
simți efortul, fără a simți că trece prin tine acea 
greutate care, la final, te face să ai satisfacția că ai 
reușit. Dacă totul îți vine pe tavă, dacă totul îți vine 
servit de-a gata, mai ai vreo satisfacție? Mai simți 
acel succes, oricare ar fi el, așteptat? Ei bine, nu. 
Așa că nimic din ceea ce am obținut, demn de a nu 
fi uitat în viață, n-a venit, pur și simplu, ca un dar 
sau ca un noroc.

G.B.: Cu toții ajungem să fim modelați, într-o 
anumită măsură, de mediul în care ne petrecem cel 
mai mult timp, de oamenii de care ne înconjurăm. 
O vorbă spunea: „Spune-mi cu cine te însoțești, 
ca să îți spun cine ești." Dacă ar fi să mergi înapoi 

cu simțirea, la Andreea cea care a părăsit pragul 
casei din Roman, județul Neamț, pentru lumea din 
București și pentru un domeniu cu totul nou celor 
din familia ta, în ce măsură crezi că ai păstrat în 
tine, în sistemul tău de valori și în modul de a gândi 
caracteristici din ceea ce te definea atunci? În ce 
măsură mediul în care activezi de atâția ani te-a 
modelat și ți-a schimbat unghiul din care privești 
viața, oamenii și întâmplările? 

A.M.: Am păstrat tot ce-i bun, nimic nu m-a 
părăsit, mi-am iubit și prețuit rădăcinile. Sunt un 
Nică din lumea lui Creangă și, sufletește, acolo 
rămas. Sunt zglobie, îndrăzneață, cred în forțele 
mele, chiar și când ’tușa Ioana stă cu bățul la 
poalele cireșului să mă dea jos de acolo, dar știu și 
că învățămintele alor mei sunt moștenirea mea cea 
mai de preț. Mă țin de aceste valori ca de singurul 
punct de sprijin cu adevărat de neclintit în viață! 
Fără ele, ce s-ar fi ales de mine, fetița deznădăjdu-
ită de odinioară? Mai nimic... 

Dacă stau să mă gândesc bine, undeva la 
rădăcinile dezvoltării mele s-au găsit doi părinți 
foarte comunicativi. Iubitori de muzică – mama 
făcuse acordeon, studiase în Capitală, acolo unde 
se și născuse –, apoi a învățat să cânte la pian și 
mi-a dat mai departe această frumoasă moștenire. 
Tata era iubitor de poezie, deși el era inginer con-
structor. Mama, la fel, scria poezie cu talent, deși 
era inginer de mecanică fină, de fapt. Așadar, 
exista acest romantism al părinților mei. Această 
bază pur umanistă. Îmi amintesc biblioteca din casa 
noastră, care nu era una de decor. Se citea mereu. 
Ai noștri ne povesteau, ne recitau poeziile pe care le 
iubeau. Pe vremea comunismului, era greu să intri 
în posesia unei cărți bune, căci veneau în număr 
limitat la librăria din orașul nostru, Roman, și te 
duceai prin spate, aveai o cunoștință care să-ți țină 
deoparte cărțile cu adevărat demne de a fi ținute 
într-o bibliotecă. Am crescut în acest mediu, în 
care ai mei erau, pe de o parte, oameni ai cifrelor 
și oameni logici, raționali și mi-au împrumutat și 


